第051章 第 51 章
關燈
小
中
大
第051章 第 51 章
你買了最近的一班高鐵票回到家, 已是晚上十點，你家裏卻仍然燈火通明。
本就不大的客廳裏擠滿了人，姑媽姑爹、舅媽舅舅或站或立, 甚至連七十多歲的外婆都來了, 正顫顫巍巍地拿著手絹給你的母親擦眼淚。
一走進門，眾人立刻看向你, 又紛紛勸你母親：“哎呀，你看看，如風都回來了，別哭了，在孩子面前哭像什麽樣。”
你母親看了你一眼, 提高哭聲道：“他回來又有什麽用, 一個月都不會打一次電話的人，忘恩負義的東西，他們顧家就沒一個好東西！”
你的太陽穴突突直跳，幾乎想立刻轉身離開。可你接觸到了你父親的目光, 從角落裏投來的目光那樣卑微和懇求，似乎在求你為他努力, 挽救這段瀕臨破碎的婚姻。
有用麽，你的眼神無聲在問。
可他移開了目光，於是你看到了中年人沈甸甸的尊嚴重壓。
你深吸了一口氣，凝神聽七大姑八大姨勸告的話語，從他們彎折委婉的勸聲中，你拼湊出了事情的全貌。
原來是這樣——這些年來你母親一直維持著婚外情，被你父親查到了鐵證, 提出要去找那個男人當面對峙。你母親拒不承認，大哭大鬧著罵他多心, 並找來包括外婆在內的所有親戚，以自殺要挾，堅持要離婚。
可你一看這陣仗，便知道她不是要真正離婚。你太了解她。她不過是要在雙方所有親戚面前贏回臉面，逼著你父親承認錯誤，重新掌握君王般的權威。
“四十好幾的人了，離什麽婚啊，丟不丟臉。”外婆提高聲音道，“夫妻都是床頭打架床尾和，哪有什麽過不去的坎！”
舅舅勸道：“正民都道歉了，他承認錯怪你了，你就別揪著不放了，得饒人處且饒人吧！”
“是啊，孩子在呢，別鬧得太難看。”
你母親則邊哭邊罵。
……
……
舅媽推著你的肩膀來到沙發前：“你勸勸你媽。”
一瞬間，所有人的目光都集中在你身上。每一束目光都像鋼鐵般的巴掌，狠狠地扇在你的臉上。你幾乎無地自容，想鉆入地面遁走。
為什麽啊。
你無數次想問這個問題——為什麽啊？家醜不可外揚，為何總要把自家的醜事擺在別人面前，當做別人茶餘飯後的笑料。
為什麽呢。
你的臉因羞愧而通紅發燙，你像一個在大型演講前忘詞的拙劣講者，按照臺本，毫無誠意地平淡開口：“爸知錯了。”
其實你想說的是，要離就離吧，你們三人最好此生、來生、永生都不再相見。可你父親投在你身上的目光，那樣誠懇和低微。那目光讓你挺直的脊梁無力地坍塌下去。
在所有人期待的目光中，你母親擦了擦眼淚，嘴角露出你無比熟悉的得勝者的微笑，過去的二十年你見過許多許多次。每當在餐桌上她用尖利的話語將你父親的脊背壓彎，她就會露出這樣的笑容。
淩晨一點，親戚們離開，家裏恢覆了空曠與平靜。
你回到臥室鎖上門，疲憊地趴在床上歇了一會兒，戴上耳機，打開了電臺軟件。
當看到右上角的聽眾人數從0變為1時，你很輕很輕地松了口氣。
你說：“抱歉打擾。但我找不到人說話了。”
X：沒有關系。心情不好麽？
“唔。”你說，“算是吧。”
你不想對他講起那些無聊浮淺的惡劣家庭關系，太沒有意義。
你說：“如果我考研成功，我們就見面吧。”
X：好。
“如果成功，我或許就能恢覆一點點自信，不會覺得自己一無是處。”你趴在枕頭上，手指纏繞著耳機線，喃喃地說，“我是一個超級自卑的人，在外部的證明下，才會有一點點自信，比如考上北大的研究生。那個時候，我就會有勇氣和你見面了。就算見面後你覺得我很差勁，我也不會被打擊到，因為——至少我考上了北大啊。嗯……很幼稚吧，但我就是挺自卑的……”
X發來一個微笑的表情，你甚至可以想象出他笑的樣子——自從知道他的年齡，你一直把他代入謝兄的臉。
X：不幼稚，很可愛。
X：卿像一只流浪的小狗狗，讓人有抱回家養起來的沖動。
你趴在床上悶聲道：“我才不是狗狗。”
X：像可愛的大金毛，明明很漂亮很威風，眼神卻憨憨的，總覺得自己很差勁。實際上是最棒的狗狗。
X：或者聰明帥氣的邊牧。明明智商很高，無比優秀，眼神卻總是憂郁。
你再次反駁：“我不是狗狗。”
X：世上還有一種動物叫布偶狗。長得像貓，而且是全世界顏值最高的一種貓。行為卻像快活的二狗子，憨楞直率，偶爾躲在角落委屈地舔毛。唔，這個最像。
你被他逗得笑了出來。
X：終於笑了。
你說：“原來你是故意的。”
X：當你笑的時候，上帝想必就是用這樣的聲音給雲朵鑲金邊的。
你悶笑出聲，卻又嘶了口氣，用掌根壓了壓上腹：“我沒吃飯，又開始胃疼了。”
X：是因為今晚遇到的煩心事，所以沒有時間吃飯麽。
“嗯。”
“家裏沒藥，也沒吃的，我也不太想吃。”你說，“明天回學校就好了。嗯，其實也不是很疼，忍一夜應該沒什麽問題，但我不知道怎麽就說出來了。”
原因其實很簡單，但你不能告訴他——因為你把他代入謝兄的臉，而面對謝兄時，沒有什麽話是不能說的。
你感覺對不起X，莫名有些心虛，轉移了話題：“你怎麽這麽晚都不睡。”
X：我對你設置了特殊鈴聲提醒。
X：揉一揉中脘穴，或許能緩解疼痛。
你搜索了一下中脘穴的位置，搖頭拒絕：“不想自己揉肚子，很累，寧願疼著。”
X：那內關穴，在手腕上。
“好。”
你側躺著，一邊與他聊天，一邊按照網上找到的穴位圖，在手腕內關穴處慢慢揉按，漸漸地竟真的不那麽疼了。
困意上來後，你強打精神重覆了一遍先前的約定：“如果我考上研究生，我們就見面。這一次，我不會再反悔。”
X：一言為定。我帶你看海。
X：晚安。
可你在窗外的蟲鳴聲抱緊被子熟睡過去時，你不會想到，這一句由他說出的晚安，竟是你做出的漫長告別。
第二天，家裏的氣氛已經恢覆了松動。你母親仍然冷著臉，但在你父親的殷勤巴結下，偶爾也會從鼻腔裏哼出一聲，權當做是回應。這一點點回應，已經足以讓這個家再勉強維持個十年八年。
沈默的午飯過後，你去臥室拿上書包，告訴父母你要回學校。
你母親說：“今天是中秋，你就這樣離開？”
你幾乎笑出聲來：一家人互不眼神接觸的冰涼中秋麽？就算你一個人呆在宿舍吃泡面，也比這樣的中秋溫情得多。
你說：“學校有點事情。”
母親說：“我把你從小養大，一直教育你，要誠實，你就是這樣學的？”
你沈默地盯著地面。
“你以為我沒上過大學就不清楚嗎？大學的事情根本沒那麽多，你就是不想跟我和你爸待在一起。”
“你爸辛辛苦苦上班掙錢，供你讀書，而你現在翅膀硬了，家也不回了，連電話都舍不得打。”她冷聲道，“下一步，你是不是就要拋父棄母，斷絕關系了？”
“您想多了，我是真的有事，我要覆習考試。”你看了眼腕表，“高鐵快趕不上了，晚上打電話說好嗎？”
你母親問：“什麽考試？”
你說：“一門課的期中考試。”
她突然冷笑了一聲，用力地將電視遙控器擲到地上，電池從卡扣裏蹦出，狠狠地砸到墻上，留下一個漆黑的凹痕：“你長本事了，會騙你老娘了。給我說實話。”
你抿緊嘴唇，盯著地面。
直覺讓你隱瞞考研的事情，因為這一定會引起腥風血雨。當年填報高考志願時，你曾提了一嘴想讀法語專業，被她用臟話罵了整整一天。要是現在讓她知道你想考“沒有屁用”的文學專業，她一定會發瘋。
你用沈默抗拒著回答。
她一錘定音：“你以為你翅膀硬了，對嗎？今天，我們就來好好清算。在那之前，你別想離開家門一步。”
你將目光投向正收拾碗筷的父親，可他只留給你一個低頭的側影，拒絕與你目光接觸。他選擇站在將將與他和好的妻子一邊。
你跟著母親走進你的臥室前，漫不經心地想，高鐵票估計要改簽了。
可事情遠超你的預料。
夜幕降臨後，針對你的審訊已經持續了六個小時，你用堅強的意志抵擋住了逼問。
六小時審訊無果後，你母親不知從哪裏拿出一盞形狀奇怪的巨大燈盞。她關上臥室頂燈，將巨燈正對著你，插上電。
強烈的白光直射你的眼睛，你下意識擡手遮擋。
“睜開眼，看著我。”她平淡無波地說。
原來這是一盞審訊強光燈，只在電視劇裏看到過的物品，此時出現在了你面前。用來震懾罪犯的物品，現在被你的母親用來對付你。
燈的亮光讓你面部發熱，眼前出現一圈又一圈的光斑。
母親再次問道：“你考什麽試。”
“期中考試。”
“什麽課程？”
“金融計量學。”
她冷笑了一聲：“你剛才說的是線性代數。”
她一遍遍地問你相同的問題，像抓小雞的黃鼠狼一般，緊緊地跟著每一個破綻，然後展開猛烈進攻。
劇烈的強光讓你睜不開眼睛，她卻一次次用強硬的語調命令你睜開。
墻上的掛鐘指向淩晨十二點。
“你考什麽試？”
你機械地回答：“期中考試，金融計量學。”
“是嗎？”
你疲憊地垂下眼睛，終於承受不住劇烈的強光，一滴眼淚從眼角落下。
母親的語氣似乎軟了一些：“為什麽要騙媽媽呢？媽媽是你最親的人啊。你把實話告訴媽媽，難道媽媽會害你不成？”
你抿緊整整十二個小時沒碰過水的幹澀嘴唇，沈默以對。
她自顧自地說著：“從你大一的第三個月開始，你停止向我要生活費，所以每月一次的電話也沒了。你讀大學三年多，總共往家裏打了12個電話，其中4個是告訴我放假不回來。這個家讓你這麽討厭嗎？你就這麽迫不及待地想擺脫嗎？”
你不說話。
她又輕聲道：“不向家裏要錢，是因為自己會賺錢了對不對？我的孩子真厲害，來告訴媽媽，你現在有多少錢。”
你說：“賺一些生活費而已。”
她問了你三遍，你這樣答了三遍。
她調整了審訊燈的方向，讓燈芯更直接地對著你的眼睛。你的眼前出現了一陣黑色，你幾乎以為你瞎了。而後黑色變成灰白的光點，最後是她面無表情的臉。
淩晨兩點。
生理性眼淚不斷地從你眼角滴落，浸濕了你的膝蓋，你的聲音近乎氣音：“兩萬。”
她笑著說：“你剛才說的是一萬五呀。”
“那我剛才說錯了。”
“你考什麽試？就快要考了對不對？”
“考研……”剛出口你就死死地咬住自己的下唇，直到嘗到血腥味才勉強找回一絲清醒。
你母親像松了口氣：“考研是好事呀，為什麽要瞞著媽媽？你考的什麽專業，管理，金融，會計？還是稅務，審計？”
你緊咬著嘴唇。
她起身拿起你放在床上的書包，你本想去阻止，可你渾身發軟得連一絲力氣也沒有。
《中國文學史》教材從書包掉出，四冊書被她像垃圾一般抖落滿床。
“文學啊……”她凝視著那幾本書，突然像拂落灰塵一樣，把書掃落在地，用鞋跟碾了碾封面，“文學有什麽用啊？”
你夾在書裏的寫滿字的單頁筆記，頓時像雪花一樣飛了滿屋。眼看著其中關於蘇軾與蘇轍岐梁唱和的一頁筆記被踩上腳印，你想也沒想就蹲下身護住。
近一天的審訊與饑餓讓你虛弱無比，你眼前是一陣又一陣的灰霧。眼睛因長時間的強光照射而看不清了，你像盲人摸象般機械地伸出顫抖的手，摸索著撿起地上的筆記。
她輕飄飄的聲音響起：“怎麽三年過去了，你還是這麽沒長進啊？之前想學什麽法語，現在又想考勞什子文學。文學有用嗎？文學能掙錢嗎？嗯？”
你在她的聲音中一張張撿著筆記，有一張紙飄到了門縫下面，你一點一點挪過去，中途額頭撞到了墻壁，耳朵裏便只有嗡嗡嗡的巨響。你看不清，但根據紙張上面字的排布，你認出這是《詩經》中兩首《柏舟》的對比，你在夜裏一字一句分析，謄抄。
你最愛的是《邶風·柏舟》。
“泛彼柏舟，亦泛其流。耿耿不寐，如有隱憂。微我無酒，以敖以游。”
“我心匪石，不可轉也。我心匪席，不可卷也。威儀棣棣，不可選也。”
……
你在腦中慢慢地念著這首詩，手指顫抖著去拾那張紙，可那張紙好重好重，你怎麽都拿不動。
你遲鈍地擡起頭，看見了你母親威嚴的臉，而她用腳踩著紙的另一半，脆弱的紙張已有了裂縫。
她的臉在背光處皺紋橫生，雙目如空洞洞的窟窿，瞪視著你。你想到了古代幽村孤墳裏的鬼魂。
巨大的恐懼將你吞噬，你顫抖著叫了一聲：“媽……”
原來她一直在說話，只不過你此時才恢覆聽覺。
“……文學不能當飯吃啊，而且，如果你考不上怎麽辦？豈不是白白浪費一年工作賺錢的時間？要是考上了，那就是浪費三年賺錢的時間。”她說，“和我打牌的王阿姨，人家的兒子學的會計，今年就在廠裏實習賺錢了，賺的錢還給家裏。你呢？你賺了錢，一個子兒都沒給媽媽，還藏著掖著，好像我會搶你的一樣。”
那張紙裂開了，“我心匪石”孤零零地躺在半邊紙上。
你像被抽走了所有力氣一般倒在地上，怕冷似的抱緊了四本中國文學史，像抱緊冬夜的柴火。
你當然知道文學不能當飯吃，所以你從大一起就開始用編程來賺錢。文學無用，你怎麽會不知道文學無用呢？這三年你一刻不停地攢錢，不過是為了沒有後顧之憂地學習那些無用的東西。
你為你的月亮準備好了六便士。
沒有了六便士，你會餓死。可沒有了月亮，你會活著死去。
文字不是糊口的，文字是言志的。
這句話哽在你的喉口幾乎讓你窒息，可你不能將它說出來。這座冰冷的房子比古埃及法老死得更透徹，你趴在冰冷的地上幾近死去。
“別人家的孩子知道孝敬媽媽，你怎麽就不知道呢？媽媽對你不好嗎？”
她不知從什麽時候起拿過審訊燈放在地上，讓你即使趴在地上也被那強光籠罩著。
“來，告訴媽媽。”她聲音溫柔，“你有多少錢？”
你抱著你一字一字抄的筆記，機械地回答：“兩萬。”
她依然溫柔：“我現在不相信你的話，你前科太多。沒關系，我們繼續。”
淩晨三點。
“……三萬五。”
她說：“你剛才說的是三萬八。”
饑餓、口渴、疲憊，近二十個小時的未眠、未進食、未進水，再加上強光與審訊，你數次昏睡又數次被潑在臉上的冷茶喚醒。你躺的地面已經積了一大堆茶渣與涼水，你把書和筆記護在肚子下面，沒讓它們被冷茶浸濕。
“來，告訴媽媽，你存了多少錢？”
“求您……”你終於崩潰了，“我把錢全都給您，讓我睡覺……”
你閉著眼睛任由淚水從眼角流下：“我想睡覺……”
“那你說實話，你存了多少錢？”
你虛弱地問她：“說實話你就讓我睡覺麽？”
“先說來聽聽。”她不動如山，“等我驗證是實話再說。”
冷茶浸濕了筆記的角落，你內心的弦一下子繃斷了。
你打開銀行軟件：“全給給您，給我留一張回學校的高鐵票錢就行。”
她搶過你的手機，笑起來：“喲，三年存了八萬三，比你爸賺的錢都多。不愧是我兒子。”
“你這麽會賺錢，就應該早早工作呀，以你的能力肯定能賺更多的錢，對不對？咱別考研了，考得上和考不上都浪費賺錢的時間，是不是？媽媽不會害你。”
你掙紮著撐著地面坐起，而後雙膝著地跪在她的面前。你像個敗兵一般屈服了，你沒有任何力量勝過她。
你對她磕頭。
嘴裏說著斷斷續續的話語：“求您……讓我去考試……”
“以後賺的錢全部給您，只要您……讓我考……求求您……”
“過去是我錯了，我不忠不孝……我改正……”
你一直磕頭。
“以後我告訴您任何事……放假按時回家……每天打電話……我好好改，我一定改……”
“我……想辦法賺錢……保證和上班賺的錢一樣多，全都給您……”
“求您……”
你不知道磕了多久，你像個上了發條的機械人一般，重覆著磕頭的動作。額頭一定已經破了，因為你模糊的視線裏有一團通紅的血跡。
“求您……”
“求您……”
你的嗓子沙啞如破鑼，重覆著這兩個字，一遍又一遍。
你將那撕裂的半張筆記攥在手裏，我心匪石，不可轉也。
六便士已經丟了，如果月亮再丟失，你一定會死掉的。你要保護你的月亮，即使是跪來的，即使是求來的。
即使卑微入塵埃，即使匍匐在別人腳下。
即使字字泣血，即使尊嚴全失。
文心。
你跟誰也沒有說過，你多麽愛你的文心。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
你買了最近的一班高鐵票回到家, 已是晚上十點，你家裏卻仍然燈火通明。
本就不大的客廳裏擠滿了人，姑媽姑爹、舅媽舅舅或站或立, 甚至連七十多歲的外婆都來了, 正顫顫巍巍地拿著手絹給你的母親擦眼淚。
一走進門，眾人立刻看向你, 又紛紛勸你母親：“哎呀，你看看，如風都回來了，別哭了，在孩子面前哭像什麽樣。”
你母親看了你一眼, 提高哭聲道：“他回來又有什麽用, 一個月都不會打一次電話的人，忘恩負義的東西，他們顧家就沒一個好東西！”
你的太陽穴突突直跳，幾乎想立刻轉身離開。可你接觸到了你父親的目光, 從角落裏投來的目光那樣卑微和懇求，似乎在求你為他努力, 挽救這段瀕臨破碎的婚姻。
有用麽，你的眼神無聲在問。
可他移開了目光，於是你看到了中年人沈甸甸的尊嚴重壓。
你深吸了一口氣，凝神聽七大姑八大姨勸告的話語，從他們彎折委婉的勸聲中，你拼湊出了事情的全貌。
原來是這樣——這些年來你母親一直維持著婚外情，被你父親查到了鐵證, 提出要去找那個男人當面對峙。你母親拒不承認，大哭大鬧著罵他多心, 並找來包括外婆在內的所有親戚，以自殺要挾，堅持要離婚。
可你一看這陣仗，便知道她不是要真正離婚。你太了解她。她不過是要在雙方所有親戚面前贏回臉面，逼著你父親承認錯誤，重新掌握君王般的權威。
“四十好幾的人了，離什麽婚啊，丟不丟臉。”外婆提高聲音道，“夫妻都是床頭打架床尾和，哪有什麽過不去的坎！”
舅舅勸道：“正民都道歉了，他承認錯怪你了，你就別揪著不放了，得饒人處且饒人吧！”
“是啊，孩子在呢，別鬧得太難看。”
你母親則邊哭邊罵。
……
……
舅媽推著你的肩膀來到沙發前：“你勸勸你媽。”
一瞬間，所有人的目光都集中在你身上。每一束目光都像鋼鐵般的巴掌，狠狠地扇在你的臉上。你幾乎無地自容，想鉆入地面遁走。
為什麽啊。
你無數次想問這個問題——為什麽啊？家醜不可外揚，為何總要把自家的醜事擺在別人面前，當做別人茶餘飯後的笑料。
為什麽呢。
你的臉因羞愧而通紅發燙，你像一個在大型演講前忘詞的拙劣講者，按照臺本，毫無誠意地平淡開口：“爸知錯了。”
其實你想說的是，要離就離吧，你們三人最好此生、來生、永生都不再相見。可你父親投在你身上的目光，那樣誠懇和低微。那目光讓你挺直的脊梁無力地坍塌下去。
在所有人期待的目光中，你母親擦了擦眼淚，嘴角露出你無比熟悉的得勝者的微笑，過去的二十年你見過許多許多次。每當在餐桌上她用尖利的話語將你父親的脊背壓彎，她就會露出這樣的笑容。
淩晨一點，親戚們離開，家裏恢覆了空曠與平靜。
你回到臥室鎖上門，疲憊地趴在床上歇了一會兒，戴上耳機，打開了電臺軟件。
當看到右上角的聽眾人數從0變為1時，你很輕很輕地松了口氣。
你說：“抱歉打擾。但我找不到人說話了。”
X：沒有關系。心情不好麽？
“唔。”你說，“算是吧。”
你不想對他講起那些無聊浮淺的惡劣家庭關系，太沒有意義。
你說：“如果我考研成功，我們就見面吧。”
X：好。
“如果成功，我或許就能恢覆一點點自信，不會覺得自己一無是處。”你趴在枕頭上，手指纏繞著耳機線，喃喃地說，“我是一個超級自卑的人，在外部的證明下，才會有一點點自信，比如考上北大的研究生。那個時候，我就會有勇氣和你見面了。就算見面後你覺得我很差勁，我也不會被打擊到，因為——至少我考上了北大啊。嗯……很幼稚吧，但我就是挺自卑的……”
X發來一個微笑的表情，你甚至可以想象出他笑的樣子——自從知道他的年齡，你一直把他代入謝兄的臉。
X：不幼稚，很可愛。
X：卿像一只流浪的小狗狗，讓人有抱回家養起來的沖動。
你趴在床上悶聲道：“我才不是狗狗。”
X：像可愛的大金毛，明明很漂亮很威風，眼神卻憨憨的，總覺得自己很差勁。實際上是最棒的狗狗。
X：或者聰明帥氣的邊牧。明明智商很高，無比優秀，眼神卻總是憂郁。
你再次反駁：“我不是狗狗。”
X：世上還有一種動物叫布偶狗。長得像貓，而且是全世界顏值最高的一種貓。行為卻像快活的二狗子，憨楞直率，偶爾躲在角落委屈地舔毛。唔，這個最像。
你被他逗得笑了出來。
X：終於笑了。
你說：“原來你是故意的。”
X：當你笑的時候，上帝想必就是用這樣的聲音給雲朵鑲金邊的。
你悶笑出聲，卻又嘶了口氣，用掌根壓了壓上腹：“我沒吃飯，又開始胃疼了。”
X：是因為今晚遇到的煩心事，所以沒有時間吃飯麽。
“嗯。”
“家裏沒藥，也沒吃的，我也不太想吃。”你說，“明天回學校就好了。嗯，其實也不是很疼，忍一夜應該沒什麽問題，但我不知道怎麽就說出來了。”
原因其實很簡單，但你不能告訴他——因為你把他代入謝兄的臉，而面對謝兄時，沒有什麽話是不能說的。
你感覺對不起X，莫名有些心虛，轉移了話題：“你怎麽這麽晚都不睡。”
X：我對你設置了特殊鈴聲提醒。
X：揉一揉中脘穴，或許能緩解疼痛。
你搜索了一下中脘穴的位置，搖頭拒絕：“不想自己揉肚子，很累，寧願疼著。”
X：那內關穴，在手腕上。
“好。”
你側躺著，一邊與他聊天，一邊按照網上找到的穴位圖，在手腕內關穴處慢慢揉按，漸漸地竟真的不那麽疼了。
困意上來後，你強打精神重覆了一遍先前的約定：“如果我考上研究生，我們就見面。這一次，我不會再反悔。”
X：一言為定。我帶你看海。
X：晚安。
可你在窗外的蟲鳴聲抱緊被子熟睡過去時，你不會想到，這一句由他說出的晚安，竟是你做出的漫長告別。
第二天，家裏的氣氛已經恢覆了松動。你母親仍然冷著臉，但在你父親的殷勤巴結下，偶爾也會從鼻腔裏哼出一聲，權當做是回應。這一點點回應，已經足以讓這個家再勉強維持個十年八年。
沈默的午飯過後，你去臥室拿上書包，告訴父母你要回學校。
你母親說：“今天是中秋，你就這樣離開？”
你幾乎笑出聲來：一家人互不眼神接觸的冰涼中秋麽？就算你一個人呆在宿舍吃泡面，也比這樣的中秋溫情得多。
你說：“學校有點事情。”
母親說：“我把你從小養大，一直教育你，要誠實，你就是這樣學的？”
你沈默地盯著地面。
“你以為我沒上過大學就不清楚嗎？大學的事情根本沒那麽多，你就是不想跟我和你爸待在一起。”
“你爸辛辛苦苦上班掙錢，供你讀書，而你現在翅膀硬了，家也不回了，連電話都舍不得打。”她冷聲道，“下一步，你是不是就要拋父棄母，斷絕關系了？”
“您想多了，我是真的有事，我要覆習考試。”你看了眼腕表，“高鐵快趕不上了，晚上打電話說好嗎？”
你母親問：“什麽考試？”
你說：“一門課的期中考試。”
她突然冷笑了一聲，用力地將電視遙控器擲到地上，電池從卡扣裏蹦出，狠狠地砸到墻上，留下一個漆黑的凹痕：“你長本事了，會騙你老娘了。給我說實話。”
你抿緊嘴唇，盯著地面。
直覺讓你隱瞞考研的事情，因為這一定會引起腥風血雨。當年填報高考志願時，你曾提了一嘴想讀法語專業，被她用臟話罵了整整一天。要是現在讓她知道你想考“沒有屁用”的文學專業，她一定會發瘋。
你用沈默抗拒著回答。
她一錘定音：“你以為你翅膀硬了，對嗎？今天，我們就來好好清算。在那之前，你別想離開家門一步。”
你將目光投向正收拾碗筷的父親，可他只留給你一個低頭的側影，拒絕與你目光接觸。他選擇站在將將與他和好的妻子一邊。
你跟著母親走進你的臥室前，漫不經心地想，高鐵票估計要改簽了。
可事情遠超你的預料。
夜幕降臨後，針對你的審訊已經持續了六個小時，你用堅強的意志抵擋住了逼問。
六小時審訊無果後，你母親不知從哪裏拿出一盞形狀奇怪的巨大燈盞。她關上臥室頂燈，將巨燈正對著你，插上電。
強烈的白光直射你的眼睛，你下意識擡手遮擋。
“睜開眼，看著我。”她平淡無波地說。
原來這是一盞審訊強光燈，只在電視劇裏看到過的物品，此時出現在了你面前。用來震懾罪犯的物品，現在被你的母親用來對付你。
燈的亮光讓你面部發熱，眼前出現一圈又一圈的光斑。
母親再次問道：“你考什麽試。”
“期中考試。”
“什麽課程？”
“金融計量學。”
她冷笑了一聲：“你剛才說的是線性代數。”
她一遍遍地問你相同的問題，像抓小雞的黃鼠狼一般，緊緊地跟著每一個破綻，然後展開猛烈進攻。
劇烈的強光讓你睜不開眼睛，她卻一次次用強硬的語調命令你睜開。
墻上的掛鐘指向淩晨十二點。
“你考什麽試？”
你機械地回答：“期中考試，金融計量學。”
“是嗎？”
你疲憊地垂下眼睛，終於承受不住劇烈的強光，一滴眼淚從眼角落下。
母親的語氣似乎軟了一些：“為什麽要騙媽媽呢？媽媽是你最親的人啊。你把實話告訴媽媽，難道媽媽會害你不成？”
你抿緊整整十二個小時沒碰過水的幹澀嘴唇，沈默以對。
她自顧自地說著：“從你大一的第三個月開始，你停止向我要生活費，所以每月一次的電話也沒了。你讀大學三年多，總共往家裏打了12個電話，其中4個是告訴我放假不回來。這個家讓你這麽討厭嗎？你就這麽迫不及待地想擺脫嗎？”
你不說話。
她又輕聲道：“不向家裏要錢，是因為自己會賺錢了對不對？我的孩子真厲害，來告訴媽媽，你現在有多少錢。”
你說：“賺一些生活費而已。”
她問了你三遍，你這樣答了三遍。
她調整了審訊燈的方向，讓燈芯更直接地對著你的眼睛。你的眼前出現了一陣黑色，你幾乎以為你瞎了。而後黑色變成灰白的光點，最後是她面無表情的臉。
淩晨兩點。
生理性眼淚不斷地從你眼角滴落，浸濕了你的膝蓋，你的聲音近乎氣音：“兩萬。”
她笑著說：“你剛才說的是一萬五呀。”
“那我剛才說錯了。”
“你考什麽試？就快要考了對不對？”
“考研……”剛出口你就死死地咬住自己的下唇，直到嘗到血腥味才勉強找回一絲清醒。
你母親像松了口氣：“考研是好事呀，為什麽要瞞著媽媽？你考的什麽專業，管理，金融，會計？還是稅務，審計？”
你緊咬著嘴唇。
她起身拿起你放在床上的書包，你本想去阻止，可你渾身發軟得連一絲力氣也沒有。
《中國文學史》教材從書包掉出，四冊書被她像垃圾一般抖落滿床。
“文學啊……”她凝視著那幾本書，突然像拂落灰塵一樣，把書掃落在地，用鞋跟碾了碾封面，“文學有什麽用啊？”
你夾在書裏的寫滿字的單頁筆記，頓時像雪花一樣飛了滿屋。眼看著其中關於蘇軾與蘇轍岐梁唱和的一頁筆記被踩上腳印，你想也沒想就蹲下身護住。
近一天的審訊與饑餓讓你虛弱無比，你眼前是一陣又一陣的灰霧。眼睛因長時間的強光照射而看不清了，你像盲人摸象般機械地伸出顫抖的手，摸索著撿起地上的筆記。
她輕飄飄的聲音響起：“怎麽三年過去了，你還是這麽沒長進啊？之前想學什麽法語，現在又想考勞什子文學。文學有用嗎？文學能掙錢嗎？嗯？”
你在她的聲音中一張張撿著筆記，有一張紙飄到了門縫下面，你一點一點挪過去，中途額頭撞到了墻壁，耳朵裏便只有嗡嗡嗡的巨響。你看不清，但根據紙張上面字的排布，你認出這是《詩經》中兩首《柏舟》的對比，你在夜裏一字一句分析，謄抄。
你最愛的是《邶風·柏舟》。
“泛彼柏舟，亦泛其流。耿耿不寐，如有隱憂。微我無酒，以敖以游。”
“我心匪石，不可轉也。我心匪席，不可卷也。威儀棣棣，不可選也。”
……
你在腦中慢慢地念著這首詩，手指顫抖著去拾那張紙，可那張紙好重好重，你怎麽都拿不動。
你遲鈍地擡起頭，看見了你母親威嚴的臉，而她用腳踩著紙的另一半，脆弱的紙張已有了裂縫。
她的臉在背光處皺紋橫生，雙目如空洞洞的窟窿，瞪視著你。你想到了古代幽村孤墳裏的鬼魂。
巨大的恐懼將你吞噬，你顫抖著叫了一聲：“媽……”
原來她一直在說話，只不過你此時才恢覆聽覺。
“……文學不能當飯吃啊，而且，如果你考不上怎麽辦？豈不是白白浪費一年工作賺錢的時間？要是考上了，那就是浪費三年賺錢的時間。”她說，“和我打牌的王阿姨，人家的兒子學的會計，今年就在廠裏實習賺錢了，賺的錢還給家裏。你呢？你賺了錢，一個子兒都沒給媽媽，還藏著掖著，好像我會搶你的一樣。”
那張紙裂開了，“我心匪石”孤零零地躺在半邊紙上。
你像被抽走了所有力氣一般倒在地上，怕冷似的抱緊了四本中國文學史，像抱緊冬夜的柴火。
你當然知道文學不能當飯吃，所以你從大一起就開始用編程來賺錢。文學無用，你怎麽會不知道文學無用呢？這三年你一刻不停地攢錢，不過是為了沒有後顧之憂地學習那些無用的東西。
你為你的月亮準備好了六便士。
沒有了六便士，你會餓死。可沒有了月亮，你會活著死去。
文字不是糊口的，文字是言志的。
這句話哽在你的喉口幾乎讓你窒息，可你不能將它說出來。這座冰冷的房子比古埃及法老死得更透徹，你趴在冰冷的地上幾近死去。
“別人家的孩子知道孝敬媽媽，你怎麽就不知道呢？媽媽對你不好嗎？”
她不知從什麽時候起拿過審訊燈放在地上，讓你即使趴在地上也被那強光籠罩著。
“來，告訴媽媽。”她聲音溫柔，“你有多少錢？”
你抱著你一字一字抄的筆記，機械地回答：“兩萬。”
她依然溫柔：“我現在不相信你的話，你前科太多。沒關系，我們繼續。”
淩晨三點。
“……三萬五。”
她說：“你剛才說的是三萬八。”
饑餓、口渴、疲憊，近二十個小時的未眠、未進食、未進水，再加上強光與審訊，你數次昏睡又數次被潑在臉上的冷茶喚醒。你躺的地面已經積了一大堆茶渣與涼水，你把書和筆記護在肚子下面，沒讓它們被冷茶浸濕。
“來，告訴媽媽，你存了多少錢？”
“求您……”你終於崩潰了，“我把錢全都給您，讓我睡覺……”
你閉著眼睛任由淚水從眼角流下：“我想睡覺……”
“那你說實話，你存了多少錢？”
你虛弱地問她：“說實話你就讓我睡覺麽？”
“先說來聽聽。”她不動如山，“等我驗證是實話再說。”
冷茶浸濕了筆記的角落，你內心的弦一下子繃斷了。
你打開銀行軟件：“全給給您，給我留一張回學校的高鐵票錢就行。”
她搶過你的手機，笑起來：“喲，三年存了八萬三，比你爸賺的錢都多。不愧是我兒子。”
“你這麽會賺錢，就應該早早工作呀，以你的能力肯定能賺更多的錢，對不對？咱別考研了，考得上和考不上都浪費賺錢的時間，是不是？媽媽不會害你。”
你掙紮著撐著地面坐起，而後雙膝著地跪在她的面前。你像個敗兵一般屈服了，你沒有任何力量勝過她。
你對她磕頭。
嘴裏說著斷斷續續的話語：“求您……讓我去考試……”
“以後賺的錢全部給您，只要您……讓我考……求求您……”
“過去是我錯了，我不忠不孝……我改正……”
你一直磕頭。
“以後我告訴您任何事……放假按時回家……每天打電話……我好好改，我一定改……”
“我……想辦法賺錢……保證和上班賺的錢一樣多，全都給您……”
“求您……”
你不知道磕了多久，你像個上了發條的機械人一般，重覆著磕頭的動作。額頭一定已經破了，因為你模糊的視線裏有一團通紅的血跡。
“求您……”
“求您……”
你的嗓子沙啞如破鑼，重覆著這兩個字，一遍又一遍。
你將那撕裂的半張筆記攥在手裏，我心匪石，不可轉也。
六便士已經丟了，如果月亮再丟失，你一定會死掉的。你要保護你的月亮，即使是跪來的，即使是求來的。
即使卑微入塵埃，即使匍匐在別人腳下。
即使字字泣血，即使尊嚴全失。
文心。
你跟誰也沒有說過，你多麽愛你的文心。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）